第七章：第一次「允许自己发作」 (第1/1页)

    周一中午，书店後院很安静。只有风吹过铁皮屋顶的声音，和偶尔传来的巷子里机车引擎低吼。

    老唐把後门推开，示意予安跟进去。

    後院不大，一块水泥地，角落堆着几箱没卖出去的旧书，墙边长了些野草，还有两张塑胶椅，一张小圆桌。桌上放着一个旧铁菸灰缸，里面已经塞满菸蒂。

    「坐。」老唐指指其中一张椅子，自己坐了另一张，点起一根菸。

    予安坐下。yAn光从屋檐漏下来，照在他脸上，有点刺眼。他把双手放在膝盖上，指尖微微发抖。

    「今天……有什麽作业？」他问，声音小得像在问自己。

    老唐吐出一口烟，看着烟在空中散开。

    「今天没有作业。」他说，「今天只有一件事：发作的时候，不准躲。」

    予安抬头。「……什麽意思？」

    「意思是，如果它现在来，你就让它来。」老唐说得平淡，「不要跑进厕所，不要躲回房间，不要用手压x口，不要试着深呼x1把它压下去。就坐在这里，让它发完。」

    予安的喉咙一紧。「可是……会很难看。我会喘得很丑，会抖，会……」

    「我知道。」老唐打断他，「我看过更丑的。包括我自己。」

    他把菸按熄，然後从口袋里拿出一个旧的录音笔，按下开关，放在桌上。

    「这是给你的，不是录你，是录我。万一我哪天不在，你可以按播放，听听我以前怎麽发作的。声音b你还像鬼叫。」

    予安看着那个录音笔，忽然觉得x口开始闷。那种熟悉的、像有人慢慢把空气cH0U走的感觉，又回来了。

    他本能地想站起来，想说「我先去厕所」，但老唐摇头。

    「别动。就在这里。」

    予安的手抓紧椅子扶手。呼x1开始变短，变急。心跳像鼓一样，一下一下砸在肋骨上。

    「来了……」他小声说，声音已经发抖。

    老唐没有看他，只是又点了一根菸，慢慢cH0U。

    予安的视野开始变窄。边缘发黑，像有人拿墨水在眼镜上涂。x口那只灰鸽忽然出现，不是幻觉，是真真实实蹲在他大腿上，用红眼睛盯着他。

    牠张开喙，没有声音，但予安听见：

    「又来了啊。笨蛋。」

    这次不是凶，是疲惫。像在说：我们又要一起熬了。

    予安的呼x1变成「咻——咻——咻——」，很短，很尖，像x1管x1到最後一点水。全身开始发冷，手脚冰凉，然後又突然发热。汗从额头冒出来，一滴一滴掉在K子上。

    他想说「救我」，但嘴巴张不开。喉咙像被卡住，只剩气音。

    老唐还是没动。只是坐在那里，cH0U菸，看着院子里的一株野草被风吹弯。

    一分钟。两分钟。

    予安忽然往前弯腰，把头埋进膝盖里。双手抱住後脑，像要把自己压成一团。他发出很低的、像呜咽的声音，不是哭，是身T在喘。

    老唐终於开口，声音很轻：

    「没关系。继续喘。」

    予安听见这句话，像有人松开了一根绳子。他没有试着控制呼x1，只是让它乱七八糟地进出。喘得越大声，越丑陋，他就越觉得……安全。

    因为老唐在。

    没有说「冷静」。

    没有说「深呼x1」。

    没有说「你这样不行」。

    只是坐在旁边，cH0U菸，陪着。

    灰鸽这次没有飞走。牠蹲在予安肩膀上，把头缩进翅膀，像也在喘。

    五分钟过去。

    呼x1慢慢从五十次掉到四十次，再掉到三十次。不是因为予安努力，而是身T自己累了。累到没力气再尖叫。

    予安慢慢抬起头。脸上全是汗和泪，头发ShSh的贴在额头。眼睛红肿，但眼神b刚才清楚一点。

    老唐把最後一口烟吐完，把菸蒂按熄。

    「结束了？」他问。

    予安点头。声音沙哑：「……结束了。」

    老唐站起来，从後院角落拿来一瓶矿泉水，拧开，递给他。

    「喝。」

    予安接过来，大口大口喝。水很冰，顺着喉咙下去，像把刚烧过的东西浇熄。

    他喝完，把空瓶放在桌上。

    「刚刚……我没有Si。」他说，像在确认一个事实。

    老唐笑了一下，很小。

    「对。你没有Si。你只是发作了。然後发完了。」

    予安低头，看着自己的手。还在抖，但不像刚才那麽厉害。

    「我以前每次发作，都觉得是世界末日。觉得我会Si在这里，然後所有人会说他怎麽这麽没用。」

    老唐点点头。「我知道那种感觉。像全世界都在看你笑话。」

    「可是今天……」予安抬头，「你没看我笑话。你就坐在那里。」

    老唐耸肩。「因为我看过更惨的。包括我自己蹲在厕所，用头撞墙撞到流血，还以为这样才能证明我还活着。」

    他顿了顿，又补一句：

    「发作不是你的错。也不是你的失败。它只是你身T在说：我撑不住了，让我喘一下。你现在学会的第一件事，就是允许它喘完，而不是急着把它关起来。」

    予安忽然觉得x口轻了很多。不是完全不闷，而是那层水泥裂开的缝隙，又宽了一点。

    灰鸽这时飞起来，绕了他一圈，然後停回他x口。牠没有拍翅膀，只是安静地待着，像在说：

    「谢谢你没赶我走。」

    老唐站起来，把椅子推回原位。

    「今天就到这里。回去睡一觉。你刚刚用掉很多力气。」

    予安也站起来。腿还有点软，但站得稳。

    走到门口，他回头。

    「老唐……谢谢。」

    老唐挥挥手。「谢什麽。谢你没在我後院吐就好。」

    予安笑了。笑得很小，但很乾净。

    走出书店时，yAn光很好。

    巷子里有个小男孩骑脚踏车经过，按铃叮叮响，像在庆祝什麽。

    予安把手放在x口。

    那只灰鸽咕咕叫了一声，很轻。

    像在说：

    「我们活过来了。又一次。」

    第七章完